历史之家书库吧一路中国印记：请把留在长安街的往事领回去

原标题：一路中国印记：请把留在长安街的往事领回去

　　为遗落在自己手中的几千张失联老照片寻找主人。

　　---------------

　　57岁的高源身穿蓝色马甲穿梭在天安门广场，他是广场上资历最老的摄影师，大家都叫他6号摄影师，因为他的岗位在广场6号位。17岁从沈阳来到北京成为一名天安门广场摄影师至今，他已为各地来北京的游客拍过60万张照片。这个“十一”，他走进中国教育电视台的3集纪录片《从建国门到复兴门——漫步长安街》（以下简称《漫步长安街》），为的是完成一个久违的心愿：为遗落在自己手中的几千张失联老照片寻找主人。

　　“早些年照相并不像现在能当时就取，很少有人在经历了漫长的排队拍照后，还能再挤出两个小时等着取照片。游客们大都是照相后留下地址，等师傅们冲印好照片以后寄回去，这样很容易出现由于地址不详等各种原因被反复退回的照片，高源手里就有几千张。”《漫步长安街》总制片人、执行总编导桂岩说，这些年，高源一直希望通过各种途径物归原主，把各自关于天安门的那份记忆领回去。几年前他还尝试使用微博寻找照片的主人，但效果并不理想，“那时候来北京一趟不容易，他们中的很多人可能一辈子就到过一次北京，就留下这一张天安门合影。这些老照片跨越了几十年的时间，对于当事人来说越来越珍贵。”

　　作为新中国最重要的标志之一，天安门在国人心中的地位远远超越建筑本身的600年历史价值。多少年里，到天安门照相是一件大事。中国的大部分家庭里都有一张和天安门的合影，第一次到北京的外地游客，去天安门拍张照片也是必不可少的一项行程。

　　天安门是整条长安街的中心点，也是纪录片《漫步长安街》最不惜笔墨的部分之一。从历史兴衰，到文化蜕变，面积44万平方米的天安门广场，有讲不完的故事，关于人民英雄纪念碑的设计，关于毛主席纪念堂的选址，关于人民大会堂的建造，关于国家大剧院的诞生，一页页历史翻过，纪录片娓娓道来，而透过高源相机的镜头望过去，则是一个穿越时代却从未缺席的百姓视角。

　　“他是一个记录者，同时也是一个见证者。伴随着时代的变化，他们的工作也发生了很大的变化。”桂岩说。

　　在高源印象中，改革开放初期，人员流动性不高，平均每天拍四五十张。1983年之后到天安门广场上照相的人越来越多，最忙的时候一天几百张近千张。胶片变成了数码，早年7毛5分钱一张，也变为6寸的每张10元，8寸的每张20元。照片上的人穿的衣服、脸上的表情也在变，“一开始，大家不分男女穿的衣服都一样，基本都是单调的‘绿白灰’，80年代以后，广场上才有了新鲜的样式和色彩”。

　　40年里，高源先后用70多台相机记录着天安门广场的人们表情，每张照片的背后，都是一个普通中国百姓的天安门情结。这些年，高源在工作之外，经常要拍几张天安门前的照片自留，“把这些留给后人看，就像我现在看以前的老照片”。

　　和高源一样，收藏家闫树军对天安门也有特殊的感情。在天安门广场南侧的一个胡同里，一间不到20平方米的小屋展示了他几十年来收藏的上万件和天安门有关的各种老物件，从钟表、瓷器、文具盒、小摆件到各种不同时代的老照片、旧海报，在大家眼里，这里就是个正经八百的“天安门博物馆”，收藏的是满满的时代记忆。

　　“我们的《博物馆之夜》栏目做了五六年，拍遍了全国大大小小几百座博物馆，节目组在做2018年春节特别节目时，忽然有了一个创意：教育台所在的长安街，就像一座天然的博物馆。”桂岩说，长安街从最东头建国门的古观象台，到最西头复兴门的金融街，横跨了中国历史纵轴的一条时间线，而位于长安街两侧的，也恰恰是中国最具有时代代表性的建筑，“它们就是长安街这座天然博物馆里最宝贵的藏品，是镇馆之宝，每一座都见证着时代的发展”。

　　距离天安门不到两公里的西长安街11号，也是长安街上一个承载着太多时代记忆的所在，这里记载着的是中国人的通讯历史。北京电报大楼高73.37米，作为新中国第一座最新式的电报大楼，落成于1958年。如今长安街商业楼宇林立，一片繁华中，这座苏式建筑沧桑尽显，只有那依旧悠扬的钟声还在传递着当年的霸气。